Maciej J. Drygas’ Found-Footage-Dokumentarfilm aus Archivmaterial und Sounddesign über die Eisenbahn und die Menschen im Europa des 20. Jahrhunderts. Die Eisenbahn steht hier als Sinnbild der Geschichte des 20. Jahrhunderts. Diese ist ein Lied mit einem unheilvollen Refrain. Alle paar Jahre spielen sich auf Bahnhöfen weltweit ähnliche Szenen ab: Waggons voller Männer, die in den Krieg ziehen und verwundet oder als Opfer zurückkehren. Diesem Kreislauf folgt ein Exodus der Zivilisten, Evakuierte vermischen sich mit aus Lagern heimkehrenden Kriegsgefangenen, und Soldaten siegreicher Armeen führen die Besiegten an, bis wieder normale Passagiere auf den Bahnhöfen erscheinen.